Avant même sa sortie, The Beauty affole la toile. Entre bandes-annonces mystérieuses, premiers looks de Bella Hadid et teasers captivants, la série s’impose déjà comme l’un des rendez-vous culturels les plus attendus de 2026. Adaptée du comics de Jeremy Haun et Jason A. Hurley, cette création signée Ryan Murphy et Matthew Hodgson plonge dans un univers où la quête de perfection bascule à l’horreur.
Quand la mode vire au cauchemar
Dans The Beauty, l’industrie de la mode est frappée par une série de morts brutales touchant des mannequins internationaux. Le FBI dépêche à Paris deux agents, Cooper Madsen (Evan Peters) et Jordan Bennett (Rebecca Hall), chargés d’élucider ces disparitions aussi mystérieuses que violentes. Très vite, l’enquête dépasse le simple cadre criminel.
Car derrière ces décès se cache une découverte terrifiante : un virus sexuellement transmissible capable de transformer n’importe qui en une version physiquement parfaite de lui-même. Peau, traits, silhouette… tout devient idéal. Mais cette beauté absolue a un prix. Transformations incontrôlables, dégénérescence des corps, violence extrême : le rêve tourne rapidement au cauchemar.
Au cœur de ce système, The Corporation, empire tentaculaire dirigé par un milliardaire de la tech incarné par Ashton Kutcher, commercialise un médicament révolutionnaire baptisé THE BEAUTY. À ses côtés, un homme de main inquiétant, The Assassin (Anthony Ramos), veille à ce que rien n’échappe au contrôle. Pendant ce temps, Jeremy (Jeremy Pope), outsider pris dans cette spirale mondiale, tente de comprendre son rôle dans une crise qui dépasse largement le monde de la mode.
De Paris à New York, en passant par Venise et Rome, la série déploie un univers où luxe, désir et horreur s’entrelacent, jusqu’à poser une question centrale : quel prix seriez-vous prêt à payer pour atteindre la perfection ?
Bella Hadid au coeur d’un casting incroyable
Pour porter ce récit dérangeant, Ryan Murphy s’entoure d’un casting aussi prestigieux que symbolique. Aux côtés d’Evan Peters et Rebecca Hall, THE BEAUTY réunit Bella Hadid, Amelia Gray Hamlin, Nicola Peltz Beckham, Isabella Rossellini, Ben Platt, Billy Eichner, Lux Pascal, Meghan Trainor, Peter Gallagher ou encore Vincent D’Onofrio.
En choisissant Bella Hadid, icône mondiale façonnée par les standards qu’elle incarne et subit à la fois, le créateur ne signe pas qu’un coup de casting : il convoque une figure emblématique de cette obsession contemporaine pour l’image. Aperçue sur le tournage à Paris dans une tenue en cuir rouge très remarquée, la mannequin poursuit ici son exploration du petit écran dans un projet aussi audacieux que troublant.
Une critique radicale de la beauté contemporaine
Dans la continuité de ses œuvres mêlant thriller, provocation et critique sociale comme Nip/Tuck ou American Horror Story, Ryan Murphy signe avec THE BEAUTY une réflexion frontale sur le corps, le désir et la marchandisation de l’apparence. Inspirée d’un comics culte, la série convoque des références allant de It Follows à The Substance, tout en ancrant son propos dans une réalité contemporaine glaçante. Soutenue par une production ambitieuse et une mise en scène stylisée, la série interroge les limites ou l’absence de limites de notre obsession pour l’image parfaite. Ici, la beauté n’est plus un idéal, mais une arme. Un produit. Une malédiction.
Diffusée dès le 22 janvier 2026 sur Disney+, avec trois épisodes au lancement qui comporte 11 au total. Chaque semaine, un nouvel épisode viendra compléter l'histoire progressivement, la série promet une plongée dérangeante dans un monde où l’apparence reste la valeur suprême.
